יוֹשֵׁב שִׁבְעָה
עַל הַיְּלָדִים שֶׁלָּנוּ
לֹא יִהְיוּ
בַּחֶדֶר שֶׁאִבֵּד אֶת שְׁמוֹ
הַסָּקָה כְּבוּיָה אוֹסֶפֶת
לְחֵיקָהּ אֶת הַשֶּׁקֶט
שֵׁמוֹת, גִּילָאִים,
צֶבַע הָעֵינַיִם שֶׁלָּךְ —
יוֹתֵר מֵרַעְיוֹן הֵם הָיוּ
שִׁיר גָּמוּר, מְלֻטָּשׁ,
נוֹתָר הָיָה רַק לְנַקְּדוֹ.
אֲנִי כּוֹתֵב אֶל הַמַּעֲתִיקִים.
אֶל הַלּוֹחֲשִׁים בַּחֲשָׁשׁ זֶה אֶל זֶה.
אֶל הַחוֹרְטִים אֶת אַהֲבָתָם עַל הַשֻּׁלְחָנוֹת.
אֶל הַמְּאַחֲרִים. אֶל אֵלֶּה שֶׁבּוֹהִים
מִבַּעַד לַחַלּוֹנוֹת. בִּשְׁבִיל אֵלֶּה שֶׁשּׁוֹכְחִים
אֶת הַמַּחְבָּרוֹת. בִּשְׁבִיל מִי שֶׁנִּרְדַּם עַל מוֹשָׁבוֹ.
בִּשְׁבִיל אֵלֶּה שֶׁלֹּא יוֹדְעִים אֶת הַתְּשׁוּבוֹת.
בִּשְׁבִיל זוֹ שֶׁמּוֹחֶקֶת אֶת מַה שֶׁכָּתְבָה.
בִּשְׁבִיל אֵלֶּה שֶׁתָּמִיד יוֹשְׁבִים
בַּקָּצֶה. בִּשְׁבִיל זֶה שֶׁקָּם
פִּתְאוֹם וְיוֹצֵא.
