מזג אויר פרטי / נורית זרחי

הַגֶּשֶׁם עִרְעֵר אֶת הַבְטָחַת הַבֶּטוֹן,
וְהָרוּחַ לָחַשׁ בְּאָזְנֵינוּ דְּבָרִים אֲסוּרִים:
אֵיפֹה הַשְּׁטִיחִים, אֵיפֹה הַוִּילוֹנוֹת, הַתַּנּוּר?
בּוֹאִי נַעֲצֹם עֵינַיִם,
אֲחוֹתִי וַאֲנִי מְדַלְּגוֹת מֵעַל שְׁלוּלִית הַמִּפְתָּן.

בַּחוּץ הַבְּרוֹשִׁים סְרוּגִים דַּוְקָא,
הַלִּימוֹנִים יְהִירִים כְּאֶתְרוֹגִים,
תַּרְנְגוֹלוֹת הַשָּׁכֵן מַכְרִיזוֹת: לְהָטִיל
זֶה פֶּלֶא פֶּלֶא פֶּלֶא.

אֲבָל אֶצְלֵנוּ בַּבַּיִת הַכָּרִיּוֹת הָיוּ רְטֻבּוֹת
כְּאִלּוּ סִירוֹנִיוֹת יָשְׁנוּ אֶצְלֵנוּ,
אוֹ כַּלְבֵי יָם דָּמְעוּ
בְּעֵינֵיהֶם הַחֲלָקוֹת הַתְּמוּהוֹת.

מתוך הספר "הנפש היא אפריקה", הקיבוץ המאוחד/ ריתמוס, 2005