סבתא / אורית גידלי

א.

(מֵרֹב דַּקּוּת חַיֶּיהָ הִשְׁתּוֹלְלָה הָרוּחַ בָּעֵצִים וּבַצַּמָּרוֹת
כְּשֶׁשָּׁאֲלָה מָה הָרַעַשׁ בַּחוּץ עָנְתָה הָאָחוֹת: תִּזְכֹּרֶת.)

ב.

לְאַט גָּדְלָה הַשִּׁכְחָה
בְּרֹאשָׁהּ שֶׁל סָבָתִי
וּמִלּוֹתֶיהָ יָצְאוּ לָעוֹלָם
כְּמוֹ מֵי-וְרָדִים
הַיּוֹצְאִים
מִן הַפֶּרַח אֶל הַבַּקְבּוּק
שֶׁלֹּא עַל מְנַת לַחְזֹר

(כְּשֶׁהַחֹם עָלָה הֵחֵלָּה בּוֹכָה מְבַקֶּשֶׁת סְלִיחָה עַל שֶׁהִיא
מַפְרִיעָה לְשִׁגְרַת חַיֵּינוּ.
אֵינֶנִּי יוֹדַעַת דְּרָכִים לְבַקֵּשׁ מְחִילָה שֶׁלֹּא חִבַּקְתִּי אוֹתָהּ אָז כְּשֶׁאָמְרָה
אֶלָּא רַק הֵשַׁבְתִּי מִלִּים)

סַבְתָּא, סַבְתָּא, שֶׁיָּנַקְתִּי מֵאֶצְבְּעוֹת יָדַיִךְ
גֶּזֶר מָתוֹק
שׁוּבִי וְאֶחֱזֶה בָּךְ

(בְּבֵית הַחוֹלִים הִכְתִּיבָה מַתְכּוֹן לֶחָלָב צִפּוֹרִים,
שְׁתֵּי הַנְּכָדוֹת כָּתְבוּ, חֲלַל הַחֶדֶר נִמְלָא הוּנְגָרִים)

גַּפְרוּר שָׁחֹר נִצְמַד לְגוּף גַּפְרוּר בּוֹעֵר
וְגוּפוֹ הָעֵצִי מֵשִׁיב בְּעֵרָה קְצָרָה
שׁוּבִי וְאֶחֱזֶה בָּךְ

ג.

סַבְתָּא,
לוּחַ עָגֹל
לִשְׁעוֹן הַצֵּל
שֶׁמֵּטִיל גּוּפוֹ שֶׁל הַזְּמַן,
גִּלִּינוּ מַה תַּחְתָּיו
כְּשֶׁהֵרַמְנוּ אוֹתָךְ
לְהָנִיחַ בְּמָקוֹם אַחֵר.

ד.

בַּחֲלוֹמִי בָּאוֹת שְׁתֵּי צַמּוֹתַיִךְ הַצְּהֻבּוֹת
וּמוֹשְׁכוֹת אוֹתָךְ אֲלֵיהֶן שׁוּב
אֲנִי רָצָה לְהָבִיא לָהֶן מִבְרֶשֶׁת מֵהַחֶדֶר שֶׁל הַיַּלְדָּה.
יֵשׁ יַלְדָּה, סַבְתָּא, יֵשׁ יַלְדָּהּ הָיִית מְבִיאָה לָהּ סֻכָּרִיּות
בְּתוֹךְ שַׂקִּית חוּמָה
שֶׁקָּנִית בַּדֶּרֶךְ בַּמֶּרְכָּזִית,
מַמְשִׁיכָה לִלְמֹד בִּשְׁבִילָהּ עִבְרִית
שֶׁגַּם הִיא לֹא תִּתְבַּיֵּשׁ מִמֵּךְ

ה.

אֵין דָּבָר הָרֵיחַ בַּדִּירָה הַטְּחוּבָה
מְחִילָה הַנִּתּוּחִים
מְחִילָה הַהַשְׁפָּלָה
מְחִילָה הַגֶּרְמָנִים וְכַסְפֵּי פִּצּוּיַיִךְ
תִּרְאִי אוֹתָנוּ בִּתִּי וַאֲנִי
גּוּף שָׁלֵם מִתְּרוּמַת אֵיבָרַיִךְ.